Платон

[О.В.]

автор http://aqva-regis.livejournal.com/

Людей принято делить на две категории: тех, кто копает, и тех, у кого автомат кошатников и собачников.
При этом представитель каждой категории в период своего становления, то есть, получения первого домашнего питомца желанного вида, склонен сообщать общественности, что животное противоположного вида у него в доме не появится никогда. Иногда это выливается в жаркую дискуссию о том, кто же лучше - кошки или собаки. Иногда (если мозг говорящего находится в рабочем состоянии, а не просто создает объем для ношения головных уборов разной степени элегантности) можно услышать фразу: "Я котов/псов люблю, но в своем доме представить как-то не могу".

И вот случается ситуация. В вашем доме появляется то самое животное, с которым вы даже не предполагали жить под одной крышей. У кошатника образовывается пес. У собачника - кот. Для обоих это свежее приобретение является существом инопланетным.

И что удивительно: тот зверь, который, как вам казалось, идеально вписывается в вашу карму (пес для собачника, кот для кошатника), обладает своим собственным характером. То есть, он действительно член семьи. Со своими привычками, своими пристрастиями, своими тараканами - всем своим. Он не похож ни на одного из двуногих обитателей вашего дома. Он сам по себе. Как и вы, ваш муж, ребенок, родители, братья и сестры. А тот, инопланетный - совсем другое дело. Он - ваше зеркало. Он - вы сами, ваше отражение. Смотрите на него (или в него?) внимательно - и не пеняйте.

Платон сам по себе. Вот он такой. Ни на кого в семье не похож - ни на мужа, ни на меня. Просто еще одна личность, проживающая с нами на одной площади. Правда он не говорит. Я думаю, ему просто не о чем с нами говорить, а то он бы запросто. Но не о чем. И Платон молчит. Иногда вздыхает. Иногда приходит в отчаяние. Иногда берет ситуацию под свой контроль. Но по самостоятельности он ничем не отличается от меня или мужа, разве только все-таки соглашается с тем, что занимает по отношению к нам подчиненное положение. Соглашается только потому, что хочет сделать нам приятное.

И коты.

Кошка Нури - копия я. Гляжусь в нее как в зеркало. До самоотвращения. Характер у кошки Нури жуткий интересный. То есть, стерва она первостатейная. Лучше всего с кошкой Нури красть коней, потому что Нури девка бедовая. Любопытная, ехидная, в попе шило, чуть что - по морде лапой. Запросто может укусить руку дающего. Обидеться может на пустом месте - надуется, повернется задом и будет так сидеть сутки. Еще и морду будет отворачивать: в упор тебя не вижу, сгинь-изыди. Потом у нее в голове что-то щелкает - и Нури приходит ласкаться. И мурчит. И трется мордочкой о лицо. И жмурится. И обнимается. Потом снова щелчок - и она соскакивает с рук, презрительно отряхивает лапы и убывает в неизвестном направлении.

Кот Нафаня (жуткое имя, думаю, мы его переименуем потом, если приживется) - это муж. Осторожный, рассудительный, спокойный до вальяжности, терпеливый - терпения у Нафани хоть ложкой ешь, - серьезный и ласковый, общительный, веселый, скромный, ненавязчивый, деликатный. Он - дух дома.

Муж больше любит Нури.
Я склонна больше любить Нафа.
Платона мы любим одинаково.

Как-то так.

[О.В.]

Монолог

Слушай меня внимательно. Слушай и запоминай. Повторять не стану, хоть и знаю, что ты дура. Все в усы ушло. Я так понимаю, это вообще тенденция - как красивая баба, так точно дура. Что ты, что хозяйка наша. На нее посмотреть - залюбуешься, хозяин вон насмотреться не может. А как рот откроет - хозяйка, ясное дело, не хозяин, так хоть из дому беги. Ладно, если бы она просто ерунду порола, так она ее порет вперемешку с матюгами. А ты даже матюгами не можешь, все "мяу" да "мяу" да еще и голос у тебя противный, как у павлина. Тоже, кстати, красивая птица, а что толку? И нечего мне тут глаза жмурить. Хоть они и синие, а все одно - дура ты. Как я тебя терплю - сам не знаю. Что значит - любовь. Хозяин вон тоже... Слушай, короче. Я тут давно. Я их знаю. Как облупленных. Все расскажу, а ты запоминай. И мордой не верти. И не вздумай вылизываться - это раздражает ужасно. Где это видано - языком умываться? И это при том еще, что ты в лоточек гадишь, а не как нормальные звери - на улице. И не лезь целоваться. И не урчи. Ты меня сбиваешь. Вон, на коробке сиди. Мне тебя лучше видно, когда ты на коробке. А начнешь хамить, полезешь под кровать, уж будь уверена. И никакая хозяйка тебя не спасет, никакое "мяу" не поможет, я тебе еще покажу, кто тут штаны носит. Хотя штаны тут носят все, так что я тебя лучше к когтю прижму. Ты у меня еще попляшешь. Ты у меня замашки свои феминистические враз позабудешь, хоть и усы у тебя и глаза синие и маникюр. Кстати, давно хотел сказать. Ты этот маникюр состриги. На хозяйку не смотри - ей положено длинные когти иметь, они пользу приносят. Она меня ими качественно чешет. А от твоего маникюра мне урон один. Так что состриги. Клыки видала? Вот и состриги маникюр.

Так вот. Их тут трое на нашу голову. Тот, что самый маленький - наш союзник, поняла? Его обижать нельзя. Он у них для нас все что хочешь выпросит. У хозяина уж точно, хозяйка наша ни себя не щадит, ни окружающих. Думаешь, раз она тебя чешет и к себе под одеяло пускает, так она прям золото самоварное? Гангрена она. Хуже керосину. Как ее хозяин за себя взял - не знаю. Куда он смотрел? Ни усов даже нет, ни хвоста, всех достоинств - задние лапы длинные. Но с маленьким она слабину дает, бывает. Сам видел сколько раз. Он у нее для меня печенье просил. Вроде как для себя - она верит, дура, дает, а он мне скармливает. Потому что впроголодь живу. Всего харча - какие-то круглые два раза в день. Кроме среды и пятницы. В среду и пятницу от нее и круглых не жди. Она говорит, что среда и пятница в православной церкви постные дни. И под это дело жратвы не дает. Почему она решила, что я православный, я не знаю. Только она, кажется, все-таки сомневается, что я православный. Она думает, что я, может, мусульманин какой или иудей, потому что свинину она мне тоже не дает. Сколько уж я намекал - без толку. То ли религиозные чувства уважает, то ли дура она просто, намеков не понимает. А может, и то, и другое. Значит, маленький - наш союзник. С ним надо дружить. Он от нее, от хозяйки, тоже натерпелся по маломесячности. В другой раз расскажу, что тут было, когда они его завели. Они, значит, сначала меня завели, потом его, а потом вот тебе не повезло. С другой стороны, все лучше, чем на улице. Хотя на улице хоть писать можно чаще, чем два раза в день. Что ты смотришь, это ты в лоточек, а я-то на улице, как приличный зверь. Два раза в день. Тоже, кстати, намекал, что можно и чаще, так она делает вид, что не понимает. А сама - вот понаблюдай за ней, понаблюдай, - то и дело шастает до своего лоточка. Тоже она в лоточек ходит, я видел. И уж точно не два раза в день. Я ей как-то уж прям понятно объяснил, что мне чаще надо. Собрал в кулак волю и сделал ей лужу в коридоре. И что ты думаешь? Эта дура в меня запустила последовательно тряпкой мокрой и тазом пустым. Лужу убрала, а на улицу шиш, не повела. Черта лысого, сказала, взрослый кобель, потерпишь. Значит, маленький. Про него сказал. Теперь про хозяина. Мировой мужик, с ним можно договориться. Он даже уважает чужое мнение и в принципе допускает наличие мнения, отличного от его собственного. Вот хоть на прогулке. Пойдем, говорит, Платон, к трамвайным путям, сигареты купим? А я не хочу к путям, я на бульвар хочу, у меня там обжитой кустик есть. Так мы идем к кустику сначала, а уж потом к путям за сигаретами. Или вот телевизор, да? Фигурное катание я смотрю. Ты не смотришь? Чтоб ты понимала бы. Я смотрю. Так вот хозяин соображает - он меня на диван усаживает, чтоб мне удобнее было. Ты посмотри сама - разве этот телевизор с пола смотреть можно? Нет, только с дивана. Хозяин это тоже понимает. А хозяйка - не приведи боже, если вдруг вылезет из своего интернета и придет в комнату, сразу вой: "А ну на место!" - это мне, а потом хозяину: "Ты зачем его туда пустил? Ты зачем его путаешь?" - и как загнет чего-нибудь про иерархию в стае. Начиталась черт знает чего, теперь вещает про иерархию и альфа-лидеров. И знаешь, что противно? Ведь пока на место не уйду, не отстанет. Хозяин, тот пожалеет да и оставит на диване, а эта... Все в силу воли ушло. У тебя вон в усы, а у нее в силу воли. Не баба, а БТР. Я с ней не спорю. Себе дороже. И ты не спорь. А то враз по ушам надает. Уже надавала? За что? За то, что на стол влезла? Вот видишь. Ты меня слушай. Я ее знаю. Так что ты чуть что - ты к хозяину иди. Он правда не совсем союзник. Он с ней связываться не хочет, поэтому нейтралитет держит. Но под этот нейтралитет можно что-нибудь сверх программы получить. Особенно когда хозяйка из дому уходит, глаза б на нее не глядели.

Но харчем она заведует, так что ты с ней повежливее. Она и хозяину с маленьким порции выдает, и нам тоже. Если не забывает, конечно. Маленькому, кстати, не забывает, а вот хозяин чаще на подножном корму. Как и мы. Он-то смирился уже, а я по молодости бывало хлебные бунты устраивал, а как же. Мисками гремел, ведро с круглыми переворачивал. И что ты думаешь? Трое суток на голодовке сидел за эти дела. На одной воде. Из-под крана. Ты-то вот когда миски пустые с комода скинула, так я думал, все, конец тебе. Она ж когда тебе твоих круглых насыпала, я удивился даже. Видно, настроение у нее хорошее было. Или не проснулась она еще. Но про еду напоминай, да. Она сама может и не вспомнить. Сама не жрет ничего, так думает, что другие тоже талию хранят пуще собственного глаза. Только ты не мявчи. Она от звуков в раздражение приходит. Я раз гавкнул, так она мне логопедом пригрозила. Очень, сказала, фрикативно. Раздражает. Взрывное ей что-то надо. Велела мне повторять про гусей, которые га-га-га. А насчет "есть хотите? - да-да-да!" - три дня голодовки на одной воде из-под крана. Так что ты тоже не мявчи особо. Ей запросто может что-нибудь недостаточно лабиализованным показаться, и получишь ты логопеда вместо круглых своих. И не беги впереди ее к шкафу. Сзади иди. Она любит, чтобы за ней ходили. Или рядом в крайнем случае. Так что ты не беги. С нее станется, она на тебя и наступить может, все усы оттопчет, а потом еще и по ушам надает, чтоб под ногами не путалась ты. Достоинство блюди. Пусть знает, что мы тоже не лыком шиты и за столами сиживали. Я тебе говорю - сиживали. Перед тем, как они маленького завели. Я сиживал с хозяином. Она-то удрала куда-то, а мы с ним сиживали. Креветки ели, футбол смотрели. Хорошо посидели. А потом она вернулась - кто ее звал? - и опять началось: сидеть, место, лежать, рядом, фу. Подушку мою любимую выбросила... Так что ты перед ней не стелись и не урчи. Ты делай, что она говорит, но с достоинством. Чтоб она знала, что ты просто подчиняешься грубой силе. А хозяин приласкает. А маленький вкусное даст. Дал он тебе утром яйцо сырое? Ты съела? Вот то-то.

А теперь иди спи давай. Нам в этом доме надо силы побольше, чтобы это все выдержать, вот эту любовь к животным выдержать чтоб. Давай дуй спать. Хоть к ней под одеяло, хоть на подушку к ней. А я тут, на коврике. Под дверью. Чтоб они утром об меня первым делом споткнулись, а то они ж если не споткнутся, так про прогулку могут и забыть. Зато если споткнутся, то выгуляют, проверено. Дуй спать, я тебе говорю. Спокойной ночи.

[О.В.]

Я даже и не знаю, как так получилось. Но против фактов не попрешь - да, я признаю, что ситуация вышла из-под контроля. Полностью.

То есть, намекал он на это уже давно. Буквально с первого же дня. С вечера того самого дня, когда мы доставили его из Клина и определили на жительство в нашем доме.

Черт его знает - возможно, на развитие ситуации как-то повлиял разговор, состоявшийся между мужем и мною рано утром, когда мы, заспанные и слегка ошалевшие от внезапно обрушившегося на город снегопада, собирались в этот самый Клин. За щенком.
- А сумка-то! - очнулась от комы я. - Повезем-то в чем? Сумку надо срочно найти.
Муж исчез в кладовке и вернулся в сумкой, в которой свободно можно было увезти пару телят и два трехлитровых бидона молока.
- Подойдет? - спросил он.
- Ну, - замялась я. - Ну, это зависит. А мы сколько щенков берем? Весь помет?
- Вроде бы ты на одного договаривалась? - ушел от прямого ответа муж. - Или нет?
- На одного, - кротко сказала я. Я бываю иногда очень покладистой. Особенно если мне это ничего не стоит и особенно если небольшая уступка может дать впоследствии прекрасную возможность съязвить. - На одного, точно.
- Ну и? - насторожился муж.
- Ну и то, что в этой сумке можно увезти весь помет плюс мама.
- Не может быть, - непреклонным тоном заявил муж. - Там же немецкая овчарка. Даже овчар. Он тут только-только поместится. Они ж большие.
Тут пришла моя очередь насторожиться - мне вдруг показалось, что мой родной и любимый муж имеет самые общие представления о немецких овчарках, особенно их щенячьем варианте.
- Семь недель, - повторила я. - Он маленький.
- Он овчар! - убежденно сказал муж.
В другое время я, наверное, попыталась вывести его из заблуждения каким-нибудь деликатным способом. Но тогда был январь, было холодно, было шесть утра, я не выспалась и вообще нервничала. Поэтому я просто вытащила из кладовки сумку втрое меньше той, на которую положил глаз муж, запихала в нее для тепла и пущей мягкости пуховый платок и сказала:
- Повезем в этой.
- Он там не поместится, - припечатал муж.
- Поехали на вокзал уже, - отрезала я.
Разумеется, щенок поместился в выбранной мной сумке. Разумеется, ему там даже было свободно, не смотря на пышный и толстый пуховый платок. Но проблема спального места уже наметилась. Хотя мы еще об этом не знали.

Вечером того дня мы укладывались спать.
- Давай его к нам возьмем? - предложил муж.
- Черта лысого, - уперлась я. - Это непедагогично.
- У собаки должно быть детство! - в отчаяньи заявил муж.
- А у нас спокойная жизнь, - парировала я.
К счастью, пес был со мной солидарен. И когда наплевавший на педагогику муж предложил юному хищнику залезть на кровать, на собачьей морде отразилось изумление, граничащее с паникой. Но слово старшего закон, и щенок забрался к нам. Он потоптался немного, попытался улечься и эдак и так, повздыхал, а потом решил, что долг послушания исполнен и сиганул на пол, где и улегся аккурат на моих тапках.
- Это ты его науськала, - обиделся муж и погасил свет.
Прошло немного времени. И сквозь дрему мы вдруг услышали странный шорох и шелестение. Включили свет. И увидели то, что увидели.

Вы себе размеры семинедельного щенка немецкой овчарки представляете? Или вы в этом смысле похожи на моего мужа? Представляете? Если нет, то говорю - семинедельный щенок немецкой овчарки размером не превосходит взрослую некрупную кошку. При этом не превосходит ее не только размером, но и физической силой. Поэтому то, что мы увидели, включив свет, повергло нас в состояние шока.

Наш свежеобретенный питомец в ночи совершил вылазку в кладовку, где раздобыл ватное двуспальное одеяло два на два метра - старое, заслуженное одеяло, оставшееся с незапамяных времен. То самое одеяло, которое мы называли "перевязь Портоса" - одна сторона сверкает и переливается зеленым шелком, другая же... другая же зато не скользит. Итак, юный хищник добыл одеяло, весившее раза в два больше его самого, преодолел вместе с ним семь коридорных метров и втащил к нам в спальню. Когда мы включили свет, песик был увлечен непростым делом - он раскладывал одеяло на полу. Шелковой стороной вверх. На хлопке он спать не желал. При свете работа у него пошла веселее, поэтому мы стали свидетелями не только обустройства гнезда, но и освоения оного - песик разостлал одеяло и улегся как раз посередине, чрезвычайно довольный собой. И немедленно уснул.

И понеслось. Каждый вечер Платон стелил себе одеяло. Мои отчаянные попытки предложить ему какую-нибудь другую лежанку проваливались с треском. Животное желало почивать на шелке. Старые шерстяные пледы он отвергал, на хлопковые матрасы смотрел презрительно. Мы переехали на новую квартиру; хищнику к тому времени было уже 10 месяцев, то есть, он уже практически достиг размеров взрослого пса. На новоселье моя мать подарила нам роскошный комплект - шелковое покрывало для кровати и две подушки к нему. Покрывало 240 на 260. Подушки 50 на 70. Я застелила кровать покрывалом. Я уложила на покрывало подушки. Я не помню, на что я отвлеклась, но когда я вернулась в комнату, то увидела следующую картину: здоровый пес упер подушку с кровати, уютно расположил ее в углу и улегся на ней. Да так, что ни одна его шерстинка не касалась пола.
- Нам подсунули болонку, - объявила я мужу вечером.
- Чего это болонку-то? - усомнился он, оглядывая четвероногое, имеющее в холке 60 сантиметров и весящее килограммов 30.
- Или пекинеса, - гнула свою линию я. И рассказала о новой лежанке. Муж погрузился в уважительное молчание.

За три года подушка пришла в полную негодность. Животное страдало, но спало на голом полу.
- Платон, - убеждала я. - Такие, как ты, на границе служат. В дозор ходят. Думаешь, им там пуховые перины выдают? Будь человеком, веди себя как нормальная овчарка. Лежи на полу и не жужжи.

Платон и не жужжал. Он просто смотрел. В стену. Обреченно и печально. А потом начал бастовать.

Сначала он попер полотенце. Меня не проняло. Потом он устроил себе гнездышко из приготовленного в стирку постельного белья. Я перестала складывать белье в корзину; вместо этого я стала сразу же загружать его в стиральную машину, сразу стирать, сразу гладить и немедленно убирать в шкаф. И тогда хищник пошел на крайние меры.

- Марина!!! - услышала я однажды вечером мужнин рев. - Марина!!! Посмотри на него! Посмотри на это животное!
Я выбежала в коридор.
Животное лежало на чем-то.
- Марина!! - возмущенно говорил муж. - Ну это же невозможно! У него же папа, мама и родословная! Он же хороших кровей! Он же член семьи! Член нашей семьи - и живет, как последний бомж!
- Да в чем дело-то? - не понимала я.
- Да ты посмотри, на чем он спит!

Я посмотрела. Животное с отрешенным видом возлежало на половой тряпке.

- Сделай что-нибудь! - воззвал к моей совести муж. - Дай ему нормальную подстилку или я ему отдам свою куртку, потому что это невозможно же!

Вот тут-то я и поняла, что ситуация вышла из-под контроля. Я открыла шкаф.
- Куртку? - зашипела я. - Отчего же только куртку? Песцовую шубу ему на шелковой подкладке - в самый будет раз!
- А у тебя есть? - оживился муж. Песик подозрительно насторожил уши и неуверенно завилял хвостом. Я окончательно озверела и извлекла из самых недр шкафа опоссумовый полушубок, 15 лет назад подаренный мне теткой и до сих пор так и не обновленный:
- Это подойдет? - рявкнула я и швырнула мех на пол.
Платон немедленно подскочил к меху. Глаза у него стали масляными, уши распластались вертолетом. Он оргазмически заскулил и рухнул на то, что только что еще могло считаться полушубком.
- О, ему нравится, - обрадовался муж.
- Еще бы, - сквозь зубы сказала я.

Сейчас мы встречаемся с Платоном очень редко. Потому что если в до-опоссумовую эпоху он норовил лечь на самом бойком месте, глядя на спотыкающихся об него и чертыхающихся людей глазами, вобравшими в себя всю скорбь еврейского народа, то сейчас он лежит на опоссуме, свернувшись уютным калачиком и прикрыв нос хвостом. Выманить его с мехов можно только едой и позвякиванием поводка.

Наверное, не нужно было все-таки тогда пуховый платок в сумку укладывать... Все мы задним умом крепки.

[О.В.]

СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ

У меня есть пес. Немецкая овчарка. 2 года. Зовут Платон.
А? Уже говорила? Ну и хорошо, значит, вы знаете, что у меня есть пес-немецкая овчарка-2 года-зовут Платон.
А еще у меня есть сын. Полтора года. Зовут Никита... Что? И это знаете? Откуда? У нас родственники общие? Или лестничная клетка одна? Ладно, потом разберемся.
Вы другого не знаете.
Пес Платон считает меня категорической еле-еле идиоткой. То есть, последние полтора года пес Платон боится со мной оставаться наедине. Животные вообще очень чувствительны к психо-эмоциональному состоянию человека. А это животное еще и видит, какие я безобразия творю. И всерьез опасается за свои жизнь и здоровье.
Все началось ровно через пять дней после того, как у меня появился сын Никита.
Сына Никиту и меня доставили из роддома домой. Муж внес его в дом и положил на кровать в спальне. В спальню прошествовал пес Платон. Пес Платон удивился несказанно - такого зверька он еще не видел. Не кошка, не белка... Не голубь... Странное что-то. Но свое - это пес Платон просек сразу. И маленькое. А раз свое и маленькое, то надо это охранять. Пес Платон облизал маленькие пяточки и маленькие кулачки, ткнулся носом в маленькое личико и сел рядом. Охранять. Псу Платону было 10 месяцев.
Пес Платон охранял сына Никиту добросовестно. Днем и ночью. Как мы не свихнулись - я не знаю. Возможно, что и свихнулись, я не психиатр, диагнозов себе ставить не стану, мужу тем более. Так вот - пес Платон охранял.
В плане наша квартира представляет собой прямоугольник. Жилые помещения расположены буквой П - кухня, гостиная, спальня, где спит ребенок, детская, где стоит гладильная доска. Почти напротив двери в спальню расположен туалет. И это принципиально. Вы удивитесь, но все наши гости рано или поздно начинают хотеть ознакомиться с нашим санузлом. Даже странно - что они все в нем находят, но все в какой-то момент спрашивают: "А где у вас...?" Ну да, вот такие у нас гости. С такой вот странностью все.
И вот гость идет до уголка задумчивости. Идет упругой, спортивной походкой. И вдруг навстречу гостю вылетает животное. Глаза горят, клыки наружу, хвост из стороны в сторону виляет. Вылетает животное и начинает орать: "Назад! Назад, я сказал! Быстро назад и не смей подходить к малышу!" Отгоняем пса, даем гостю побыть некоторое время наедине с собой. Встречаем из туалета, доводим до кухни. Пес негодует - напустили, понимаешь, всяких в дом, а ну как ребенка упрут или еще чего похуже?
И сделать ничего нельзя, хоть убейся. Пес на службе. Все. Можете лопнуть, можете повеситься - пес выполняет свою работу. Ругать бессмысленно. Он просто не поймет.
Но это гости. Чужого облаять - ладно. В конце концов, пес тоже человек и априорно обожать и уважать каждого встречного не обязан. Но если хозяева, а точнее, хозяйка ведет себя как непонятно что? Если хозяйка предается непотребствам? И вовлекает в непотребства ребенка? Вот как тут быть?
Псу пришлось со мной нелегко. Во-первых, эта дура, то есть, я, кормила ребенка - чем бы вы думали? А? Нет, вот чем, как вы думаете, эта дура кормила ребенка? Эта дура кормила ребенка грудью. Вы понимаете? Грудью кормила ребенка. Хотя всем известно, что еду надо срыгивать. Срыгнул, в ротик, все. А эта курица, хозяйка, то бишь, срыгивать даже не думала! Вы понимаете? Как дитя выжило в таких условиях - одному богу известно.
Или мытье. Вот ребенок покакал. Обычное дело, это жизнь. Покакал, значит, ребенок. Что делает эта идиотка? Эта идиотка делает такое, что даже не всякой идиотке в голову придет. Эта ослица тащит ребенка в ванную и моет ему попу под краном. Вы понимаете? Моет ребенку попу под проточной водой! Не вылизывает языком, как нормальные матери, а моет под краном. Пес делал титанические попытки научить меня хоть чему-нибудь. Ну вот хоть попу ребенку мыть. Он показывал мне, как надо. Несколько раз показывал. Он перся со мной в ванную, отталкивал мои руки и вылизывал ребенку попку до того, как я успевала включить воду. Он стоял у меня над душой во время кормления. Он ворчал. Он рычал. Он жаловался. Он пресекал мои попытки заняться своими делами, когда ребенок спит. Ребенок спит - лежи рядом. Мало ли что. Я не слушалась. Я упорно занималась всякой ерундой, вроде мытья полов. Поэтому рядом с кроватью, на которой лежал ребенок, бдил окончательно разочаровавшийся в умственных способностях хозяйки пес. Пес ждал моего мужа с работы так, как ждут лета соловьи. Муж входил в дом, пес немедленно бросался к нему и со слезами на глазах начинал попискивать и жаловаться: "Если бы ты знал!.. Если бы ты знал, что она делает, когда тебя нет!.. Как, ну как ты мог доверить ей маленького, беззащитного, голенького щенка? Как?!"
Пес учил ребенка бросать мячик. Бросать и ловить зубами. Зубов у ребенка тогда еще не было, но им это не мешало. Пес контролировал передвижения ребенка по дому. То есть, ползающее на пузе дитя могло сколько угодно ползать по 19 квадратным метрам гостиной, но если оно выползало в коридор, пес носом немедленно заталкивал ребенка обратно в комнату. Потому что в коридоре микробы, да. И от двери дует. И дура эта туда-сюда шастает, еще наступит, с нее станется.
Вот так и живем. Животное считает меня дурой, продолжает попытки нормально помыть ребенка, укачивает, забавляет и всячески развивает. Потому что разве ж можно таким, как я, детей доверять? Ни покормить нормально не могут, ни помыть. Тривиальную поноску с зубах носить научить не могут, что вы... Поэтому мне остается работа и ЖЖ. От воспитания ребенка я отстранена раз и навсегда. Сик транзит глория мунди.